Ash est un farlander, un « homme du lointain » venu d’une île où les hommes ont la peau noire. Il appartient à un ordre d’assassins d’élite, les Rõshun, qui fournissent une protection fondée sur la vendetta: qui menacerait la vie de leurs clients deviendrait leur cible. Nul ne s’y risque, car nul n’échappe aux Rõshun.
Mais Ash est vieux et malade. Le temps est venu de prendre un apprenti qui lui succèdera. Il choisi Nico, un gamin de la cité de Bar-Khos, assiégée depuis dis ans, dernière à résister à un empire d’une atroce cruauté. Affamé, désespéré, Nico n’a pas de meilleur choix que de suivre le vieil homme au monastère des Rõshun où il apprendra le meurtre, mais aussi l’amitié et l’amour…
Le jour où l’héritier de l’Empire égorge délibérément une jeune fille portant le sceau des Rõshun, l’ordre exige d’assassiner l’homme le mieux protégé du monde.
Les Rõshun échouent l’un après l’autre. Ash se propose, il n’a plus rien à perdre. Le jeune Nico l’accompagne.